We weren't rich enough to own a jet (Grisham) or a pro football team (Clancy), but by the standards of Derry, Maine, we were quite rolling in it. We made love thousands of times, saw thousands of movies, read thousands of books (Jo storing hers under her side of the bed at the end of the day, more often than not). And perhaps the greatest blessing was that we never knew how short the time was.
More than once I wondered if breaking the ritual is what led to the writer's block. In the daytime, I could dismiss this as supernatural twaddle but at night that was harder to do. At night your thoughts have an unpleasant way of slipping their collars and running free. And if you've spent most of your adult life making fictions, I'm sure those collars are even looser and the dogs less eager to wear them. Was it Shaw or Oscar Wilde who said a writer was a man who had taught his mind to misbehave? |
Мы не были достаточно богаты, чтобы иметь реактивный самолет (как Гришем) или профессиональную футбольную команду (как Клэнси), но по меркам Дерри, штат Массачусетс, мы просто купались в деньгах. Мы занимались любовью множество раз, посмотрели тысячи фильмов, прочитали тысячи книг (Джо, в основном складывала свои книги под своей стороной кровати в конце дня). И возможно, самое большое блаженство состояло в том, что мы никогда не знали, насколько короткий срок нам отведен.
Не единожды я удивлялся, что если разрушить ритуал, то это ведет к творческому кризису. В дневное время я мог не заметить эту сверхъестественную чепуху, но ночью это было сложнее сделать. Ночью Ваши мысли имеют неприятное направление освобождения от ошейника и гуляния на свободе. Если Вы провели большую часть своей взрослой жизни, создавая романы, то я уверен, что те ошейники даже более просторны и собаки менее жаждут надеть их. То ли Бернард Шоу, то ли Оскар Уайльд сказал, что писатель это человек, который научил свой мозг дурно себя вести? |
Видео тренажёр английского в Ютуб или Дзен