I can't go down. My legs won't move. It's as if my body knows something about the house down there that my brain does not. The breeze rises again, chilling gooseflesh out onto my skin, and I wonder what I have done to get myself all sweaty like this. Have I been running? And if so, what have I been running toward? Or from?
My hair is sweaty, too; it lies on my brow in an unpleasantly heavy clump. I raise my hand to brush it away and see there is a shallow cut, fairly recent, running across the back, just beyond the knuckles. Sometimes this cut is on my right hand, sometimes it's on the left. I think, If this is a dream, the details are good . Always that same thought: If this is a dream, the details are good . It's the absolute truth. They are a novelist's details . . . but in dreams, perhaps everyone is a novelist. How is one to know?
Now Sara Laughs is only a dark hulk down below, and I realize I don't want to go down there, anyway. I am a man who has trained his mind to misbehave, and I can imagine too many things waiting for me inside. A rabid raccoon crouched in a corner of the kitchen. Bats in the bath-room — if disturbed they'll crowd the air around my cringing face, squeaking and fluttering against my cheeks with their dusty wings. Even one of William Denbrough's famous Creatures from Beyond the Universe, now hiding under the porch and watching me approach with glittering, pus-rimmed eyes. |
Я не могу спуститься. Мои ноги не двигаются. Это как мое тело знает что-то о доме внизу, чего не знает мой мозг. Ветерок поднимается снова, холодя до «гусиной кожи» на мне и я удивляюсь, что я сделал, чтобы ощутить себя таким потным. Я бежал? Если так, то куда я бежал? Или откуда?
Мои волосы вспотели тоже; они лежат на моих бровях как неприятный тяжелый комок. Я поднял свою руку, чтобы убрать их и увидел маленький порез, очень неожиданно, прорезавшийся под костяшками пальцев. Иногда этот порез на моей правой руке, иногда он на левой. Я думаю, если это сон, то у него четкие детали. Всегда та же мысль: Если это сон, то у него четкие детали. Это абсолютная правда. Это детали романиста,… но во сне, наверное, каждый романист. Как он может знать?
Теперь Сара хохотушка только темное очертание внизу и я понимаю, что я не хочу туда спускаться в любом случае. Я человек, который научил свои мысли вести себя неправильно и я могу представить слишком много вещей, ожидающих меня внутри. Взбесившийся енот притаился в углу кухни. Летучие мыши в ванной – если их побеспокоить, они будут кружить в воздухе возле моего склонившегося лица, пищать и колыхаться рядом с моими щеками своими грязными крыльями. Даже одно из популярных созданий из «За пределами вселенной» Уильяма Денбро с блестящими гнойными глазами, сейчас прячется под крыльцом и ждет, наблюдая как я подойду. |